“小小英雄”打败近6cm巨大颅咽管瘤！家人的爱支撑着他战无不胜

　　“他是家里所有人的希望，如果他出了问题，我们很难重新开始。”伴随着田先生（小安爸爸）的讲述，我们看到了一个爱意满满的家庭缩影。当午后的阳光照进这一间小小的病房时，6岁的小安正穿着卡通睡衣坐在病床上。镜头转过周围，是随处可见的吉祥挂饰、小熊玩偶和他喜爱的奥特曼。

　　1年前，由于小安每一次因脑瘤而产生的头痛都被各种“巧合”掩盖过去，等一家人真正发现它时，巨大的颅咽管瘤已经造成了脑积水，而孩子的症状也在一点点恶化。

　　“必须把自己拎起来，尽快去做一个相对来说正确的选择，在所有的解答里面选择最优解。即使是百分之几的概率，我也要给他最好的，这是作为父母的初衷。”于是，一家人很快决定——小安的手术，他们愿意交给巴教授。

　　度过煎熬的等待，田先生与家人迎来了巨大的好消息。小安的肿瘤得到肉眼全切，垂体柄也被保留，在近期的随访中，巴教授的回复更是给一家人吃了一颗“定心丸”：

　　“影像显示肿瘤已被极为出色的切除，且没有任何负面或意外的副作用。现在看到术后的视频真的非常欣慰——考虑到手术仅仅在4周前完成，还是一次非常大型且复杂的手术，孩子目前的情况实在非常好！”

　　成功抓出脑中的“大虫子”，田先生一家都夸小安是位“小英雄”，而这个坚韧强大的小男孩，也在用自己的恢复力宽慰着大人。

　　为了让小安在未来能清楚地明白这段经历，田先生一家还特地写了一篇寄语：“我们希望他长大的时候，还能感受到做手术的这段时间，我们给予他的那个东西是什么。我们所有人都很爱他，很爱很爱他，不管未来发生任何事情，我们都会全力以赴，把事情做到最好，不会放弃。”

　　如今，小安的身体已经逐渐恢复，而田先生一家也在重新计划着未来，他们对未来的期待没有消失，反而越加强烈，因为重塑另一种新生活，不仅需要希望，还需要不断感受爱、传递爱。

　　“我们还是会一样地去生活，我们还是会一样的阳光。”

　　1年前被各种“巧合”掩盖的头痛

　　2024年12月，小安第一次出现头痛，田先生一家连忙带着孩子去医院检查，但医生只怀疑是鼻窦炎。直至今年上半年，小安再次头痛，“当时他有点不想去幼儿园，也会说不舒服，我们就觉得是不是因为这个。”

　　此后，伴随着搬家、换新环境，尽管小安都会有间歇性的头痛，但田先生一家也都不疑有他，直到在一次游玩途中，小安出现喷射性呕吐、头痛加剧、行走不稳等异常，一家人这才从核磁上发现了“庞然大物”——颅咽管瘤。

　　影像检查显示，肿瘤从鞍上延伸至第三脑室和桥小脑角区，并已引发脑积水。随着肿瘤向“生命禁区”脑干生长，小安的症状也日益加重。为了尽快手术，田先生和家人彻夜失眠，他们不放过任何一丝希望，可结果却不尽人意。

　　“当时医生的回答让我们非常惊恐，说孩子状态比较严重，要马上住院，否则可能会有很大的风险。甚至有说九死一生的，还可能直接昏迷或者脑死亡。尽管手术都有风险，但我们作为家长，还是想去搏一线生机。”

　　11月初崩溃边缘的“一束光”

　　动用身边的一切资源，却只得到这样的回复，田先生一家仍不甘心，或许是被这一家人的坚持打动，冥冥之中的一线希望就此到来。田先生在凌晨发出的求助得到回应，他们打算再听听国际大咖巴特朗菲教授的建议。“就像是在崩溃的边缘找到了一束光，让我们觉得未来还是有希望的。”

　　手术是完全可行且必要的。从目前情况看，这种程度的脑积水很容易出现代偿失衡：今天可能还很好，明天就可能突然变得很糟。因此，目前需要进行紧急手术。手术相对操作清晰且可控，可以非常顺利地完成，所以不必过度担心。我从事这项工作已经超过40年了，我的自信程度——确切地说是99.9999%。

　　与此同时，田先生一家始终坚持的原则是保护小安的未来生活质量，他们不愿意为了全切而牺牲孩子终生的内分泌功能，而巴教授也坦言，此次手术需兼顾两方面关键功能：一是视路系统，二是内分泌功能。在解剖结构上，他会尽全力保留，因为有一些重要血管和神经结构，它们不能被破坏。

　　听完巴教授的全部回复，田先生一家认为巴教授就是他们所寻找的那束光。“教授给了我们一束希望的光，让我们觉得是可以去尝试的。我觉得所有的金钱和物质，一切都不算什么，（小安的）健康才是最重要的。”

　　5天后手术成功，无需进ICU

　　从联系到巴教授，再到决定手术，田先生一家仅用一周时间。11月12日，小安如期被推入手术室。等待这位“小英雄”的除了满满一家人，还有许多他的“朋友们”——写满祝福的红对联、微笑的小熊挂件、随处可见的卡通玩偶……他们都在为小安加油。

　　关关难过关关过，在巴教授的精湛操作下，手术获得极大成功，不仅肿瘤达到肉眼全切，垂体柄更是得到保留。术后小安无需在ICU观察，他可以安全地回到家人的身边。“直接出来的时候，状态就挺好的。”

　　由于术前肿瘤已近6cm巨大，不可避免地对小安的视神经造成压迫，再加上脑积水的存在，孩子的视野可能受限，然而，在巴教授看来，这并非永久性的损伤，术后孩子仍需经过数月的休养，相信小安的视野将会逐渐恢复。

　　“我们跟他说这个肿瘤是只’大虫子‘，他能打败这个’大虫子‘，就是一个小英雄。’抓虫子‘之后，他的恢复和各方面都是相对来说比较快的，达到我们术前预估的水平，他的四肢、神经、记忆、思维跟术前基本一样。”

　　术后第一天，小安躺在床上向前来查房的巴教授打招呼：“巴爷爷好！”他用圆圆的眼睛滴溜溜打量着周围。临走时，孩子还竖起大拇指，用稚嫩的嗓音说：“谢谢巴爷爷。”看到小安状态良好，巴教授也露出了欣慰的笑容。

　　查房结束后，小安的奶奶难掩激动，紧紧拥抱巴教授，双手合十，眼中含泪，一遍遍说着感谢。

　　寄语：全力以赴地生活下去

　　生活可能因为任何一件事而翻天覆地，但结局却并非一定指向坏的那端。对于田先生一家来说，生活也可以被再次翻新、用爱装饰。

　　“或许我们全家人的生活都会因为这个事情而翻天覆地，因为我们的家庭就是围绕着他（小安）来运转的，我们也只能迅速调整成另一种模式，重新建立期待。我们会用一个新的、对于未来的期待，全力以赴地重新生活下去。每一天都会是更好的。”